ショートエッセイ：中通りコミュニティ・チャーチ

（2015年1月11日）

武田鉄矢さんが、映画監督の山田洋次さんについて、こんなことを書いておられます（「母に捧げるバラード」集英社文庫）。

今でこそベテラン俳優の武田さんですが、「幸せの黄色いハンカチ」に出演した当時は、俳優としてはまったくの素人。度重なる失敗に、すっかり自信を失ってしまいました。そんなある夜、山田監督は武田さんを自分の部屋に呼び、自分の若いときのことを話し始めたのです。

「ある時の撮影では、もう無我夢中で、そうしながら苦労してやっと撮りおわった。とても苦しい仕事だったなぁ。そのフィルムをつなぎあわせて一本の映画にするわけさ。

やっとできあがって観ると、これがおもしろくもなんともないんだよ。ショックだったなぁ。ひどいできなんだ。これが作品となって映画館で上映されるなんて、もういやでね。もう一回、もう一回、はじめから撮りなおさせてくださいって叫びたいくらい。でも公開は決まって、そんなことはできるわけがない。もう、つらくてつらくて。

そしていよいよ映画館で上映。ぼくはこっそり観にいったんだよ。そのひどいできの映画を。いえね、なんか、お客さんにすみませんってあやまりたくって。そして席にも座らず一番後の暗がりに立っていると、おどろいたね。お客さんが笑ってくれるんだよ。楽しそうに手をたたいて笑ってくれるんだよ……。ぼくはそのたんびに小さな声でありがとうございます。ありがとうございますって。涙が出てねえ。

映画が終わるとぼくは入り口のもぎり台の所に立って、気づかれないように、お客さん一人ひとりに頭を下げたんだ。あの時、もしあの笑い声を聞かなかったら、あの人たちに会わなかったら、とっくに辞めていたね。こんなつらい仕事。あの映画館に来ていた人たちにもう一度、楽しそうに笑ってもらえる映画がつくりたいねえ」。

私たちは、自分が立派だから、あるいは自分に自信があるから伝道できるのではありません。それどころか、自分こそ罪人の頭。しかし、そんな自分の伝えたイエスさまの物語によって、その人もイエスさまと出会い、新しい人生に造り変えられていく。その喜びに満ちた顔を見たくて、また伝えたくなるのではないでしょうか。